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en tijdje geleden schreef ik
een column over mijn
vraag hoe Marokkanen
omgaan met fysieke en
psychische afwijkingen en
dat ik de indruk heb dat
daar (nog) een taboe op
rust. Eén van de reacties
die ik daarop kreeg, was
van een lezeres die me attendeerde op het kinderhuis Créche
de I'Espoir in Marrakech. Aangezien ik toevallig op vakantie
ben in Marokko heb ik meteen maar de stoute schoenen aan-
getrokken en het kinderhuis gebeld met de vraag of ik mis-
schien langs mocht komen. Dat mocht. Dus nu sta ik voor
een houten poort nieuwsgierig te wachten op wie er open zal
doen en te bedenken wat ik straks in vredesnaam moet zeg-
gen. ‘Hallo, ik ben een verwende Europeaan van Marok-
kaanse origine en kom even de ramptoerist uithangen. Waar
liggen de zielige kindertjes?’

De deur wordt geopend door een vriendelijke dame die me

naar het kantoor leidt van de directrice, mevrouw Kabaj. In
de uren die volgen, zal ik haar leren kennen als een krachtige
vrouw, ze spreekt kordaat en met een schat aan kennis en er-
varing, Ze vertelt me over de oprichting van het kinderhuis
ruim twintig jaar geleden en de ontwikkeling die het sinds-
dien heeft doorgemaakt. De opvang richtte zich aanvankelijk
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op gezonde baby’s die te vondeling waren gelegd maar al
snel kwamen daar ook gehandicapte kinderen bij. Soms
worden die eveneens te vondeling gelegd, maar er is ook
een groep kinderen van wie de ouders aankloppen bij het
kinderhuis omdat ze de gespecialiseerde zorg niet kunnen
opbrengen. Kabaj vertelt hoe je twintig jaar geleden het
woord ‘gehandicapt’ niet kon uitspreken, zo groot was het
taboe dat erop rustte. Inmiddels is dat veranderd en raken
mensen bekend met termen als ‘autisme’ en ‘verstandelijke
beperking’

Wat heden ten dage een groter probleem vormt, is het ge-
brek aan financiéle middelen. ‘Jullie hebben in Europa
overal potjes voor, ouders hoeven niet in hun eentje een
dure operatie te betalen. Of een rolstoel. Of gespecialiseerd
onderwijs. Of therapie. De zorg voor gehandicapte kinde-
ren gaat gepaard met een lange lijst ingrepen, hulpmiddelen
of gespecialiseerde zorg. Dat kunnen ouders in Marokko
zich niet veroorloven. Reden voor Kabaj om een aparte af-
deling op te richten ter ondersteuning van ouders met de
zorg voor gehandicapte kinderen.

Geen column is lang genoeg om recht te doen aan het ver-
haal van Créche de I'Espoir. Welk stuk moet ik vertellen en
welk deel moet ik achterwege laten? Zal ik het meervoudig
gehandicapte meisje noemen dat veertien jaar in het kin-
derhuis heeft gewoond, nadat zij was gevonden op een
treinspoor, achtergelaten door haar ouders om overreden te
worden? Zal ik vertellen hoe Kabaj geen enkele moeite
heeft om de gezonde baby’s ‘aan de man te brengen’ maar
dat niemand de gehandicapte kinderen wil adopteren? Of
zal ik ingaan op de onmogelijke positie waarin zwangere
meisjes in Marokko verkeren waardoor ze besluiten hun
baby achter te laten, wetende dat ze nooit meer op die be-
slissing kunnen terugkomen en dat het kind later geen kans
heeft zijn biologische moeder op te sporen? Dankzij een
wetswijziging in 2004 mogen meisjes tegenwoordig al blij
zijn met de mogelijkheid veilig in een ziekenhuis te beval-
len en hun baby in een warm bed achter te laten. Voor die
tijd liepen ze in het ziekenhuis het risico te worden gearres-
teerd wegens seks voor het huwelijk,

Mijn band met Marokko is dubbel: enerzijds hou ik van dat
land alsof het mijn naaste familie is en voel me er tot in
mijn diepste kern mee verbonden. Als ik er te lang niet ben
geweest, word ik ongelukkig. Tegelijkertijd erger ik me aan
de lange paleismuren van de Marokkaanse koning terwijl
zoveel mensen in slechte omstandigheden leven en dank ik
god op mijn blote knietjes dat het mijn moeder gelukt is
naar Nederland te komen. Meer dan eens heb ik te horen
gekregen hoe ‘knap’ het is wat ik heb ‘bereikt. Dat is vrien-
delijk bedoeld, maar ik vraag me af wat nu precies datgene
is wat ik bereikt heb. Op de babykamer van Créche de
I'Espoir zag ik kindjes wier gezicht niet veel verschilde van

 het mijne op mijn eigen jéugdfoto’s. Het belangrijkste wat

ik, dankzij mijn moeder, heb ‘bereikt, is geboren worden in
Nederland. Al het andere is het simpel oprapen geweest van
de mogelijkheden waarover ik over mocht struikelen.
Qver Créche de 1’ Espoir: vriendenvanhetkinderhuis.nl.
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